
   C'est comme tous les matins, je descends sur la plage de sable noir du coté de Saint
Pierre.  A cette heure très matinale,  le  lieu m'appartient,  à  moi et  aux oiseaux qui
mènent un bruyant sabbat dans les filaos qui bordent la grève. Les pieds nus dans le
sable, je relève la bâche qui couvre mon bateau, je m'affaire sur les filets de pêche,
mes lignes que je laisserai  traîner  paresseusement derrière la barque,  une fois les
filets déployés, en revenant vers la terre ferme. Je regarderai mon île s'éveiller au jour
nouveau dans la vapeur bleue du matin tropical. Je suis chaque jour impressionné par
la beauté sauvage du lieu, la masse sombre et monstrueuse du volcan qui surplombe
Saint Pierre. Ici on n'oublie pas le drame que vécu notre ville au début du siècle
dernier  et  l'atmosphère  y  est  bien  plus  sombre  que  partout  ailleurs  dans  une  île
tropicale.
   Je m’apprête à pousser ma barque jusqu'à l'eau quand soudain, je sens la terre
onduler sous mes pieds. Les oiseaux se sont tus, l'ondulation s'amplifie, et devient
plus profonde tandis que des grondements puissants et continus montent des entrailles
de la terre.
   Quand j'étais petit, ma grand mère m'avait raconté le drame de 1902, la panique, la
pluie de cendre qui avait  recouvert la ville pétrifiant  ceux qui n'avaient  pas eu le
réflexe de s'y soustraire, ou qui n'avaient pas pu le faire. Le feu, les hurlements de la
Montagne Pelée, les pierres ardentes qui dévalaient la pente et les bateaux en rade qui
s'embrasaient les uns après les autres. Toutes ces visions de terreur me paralysent,
elles me reviennent devant les yeux tandis que la terre sous mes pieds danse une
gigue  infernale.  Je  m'accroche  comme  je  peux  à  mon  bateau  pour  tenir  debout,
m'attendant au pire. Des pierres se détachent de la pente du volcan et roulent vers les
cases en haut de la ville,  de grands fracas m'informent des chocs de ces terribles
boulets avec les arbres qu'ils arrachent à leur passage.
   Je  demeure  immobile,  je  ne  suis  plus  rien  face  à  une  nature  aussi  hostile,
indomptable, prête à broyer toute vie. Combien de temps ? Je ne saurais le le dire, la
peur  efface toute  notion d'écoulement  du temps quand le  cahot  emporte  tout,  les
hommes autant que les bêtes ou même la végétation. 
   Ce ne sera pas pour cette fois. Les vagues de la terre s'apaisent et le grondement des
entrailles du volcan s'éloignent. Je lève encore mon regard vers cette Montagne Pelée
et tragique. Cette fois elle nous a épargné. Le sol est à nouveau solide sous mes pieds.
Un silence  abasourdi  enveloppe ce  petit  coin de  terre.  Les  oiseaux sont  toujours
silencieux,  il  n'y  a  que  les  vagues  de  la  mer  qui  soupirent  sur  le  sable.  J'ai
l'impression d'être  seul  rescapé dans un monde inconnu. Mes mains tremblent  en
serrant convulsivement un bout de filet de pêche. Je les regarde, incapable d'un geste
cohérent. Encore une fois le temps s'écoule, anarchique. 
   Tout semble paralysé jusqu'au moment où un coq lance son cri au loin dans la
campagne.
  


