C'est comme tous les matins, je descends sur la plage de sable noir du coté de Saint
Pierre. A cette heure trés matinale, le lieu m'appartient, & moi et aux oiseaux qui
menent un bruyant sabbat dans les filaos qui bordent la gréve. Les pieds nus dans le
sable, je releve la bache qui couvre mon bateau, je m'affaire sur les filets de péche,
mes lignes que je laisserai trainer paresseusement derriere la barque, une fois les
filets déployés, en revenant vers la terre ferme. Je regarderai mon fle s'éveiller au jour
nouveau dans la vapeur bleue du matin tropical. Je suis chaque jour impressionné par
la beauté sauvage du lieu, la masse sombre et monstrueuse du volcan qui surplombe
Saint Pierre. Ici on n'oublie pas le drame que vécu notre ville au début du siecle
dernier et l'atmosphére y est bien plus sombre que partout ailleurs dans une ile
tropicale.

Je m’appréte a pousser ma barque jusqu'a l'eau quand soudain, je sens la terre
onduler sous mes pieds. Les oiseaux se sont tus, 'ondulation s'amplifie, et devient
plus profonde tandis que des grondements puissants et continus montent des entrailles
de la terre.

Quand j'étais petit, ma grand mere m'avait racont¢ le drame de 1902, la panique, la
pluie de cendre qui avait recouvert la ville pétrifiant ceux qui n'avaient pas eu le
réflexe de s'y soustraire, ou qui n'avaient pas pu le faire. Le feu, les hurlements de la
Montagne Pelée, les pierres ardentes qui dévalaient la pente et les bateaux en rade qui
s'embrasaient les uns apres les autres. Toutes ces visions de terreur me paralysent,
elles me reviennent devant les yeux tandis que la terre sous mes pieds danse une
gigue infernale. Je m'accroche comme je peux a mon bateau pour tenir debout,
m'attendant au pire. Des pierres se détachent de la pente du volcan et roulent vers les
cases en haut de la ville, de grands fracas m'informent des chocs de ces terribles
boulets avec les arbres qu'ils arrachent a leur passage.

Je demeure immobile, je ne suis plus rien face a une nature aussi hostile,
indomptable, préte a broyer toute vie. Combien de temps ? Je ne saurais le le dire, la
peur efface toute notion d'écoulement du temps quand le cahot emporte tout, les
hommes autant que les bétes ou méme la végétation.

Ce ne sera pas pour cette fois. Les vagues de la terre s'apaisent et le grondement des
entrailles du volcan s'¢loignent. Je 1éve encore mon regard vers cette Montagne Pelée
et tragique. Cette fois elle nous a épargné. Le sol est a nouveau solide sous mes pieds.
Un silence abasourdi enveloppe ce petit coin de terre. Les oiseaux sont toujours
silencieux, 1l n'y a que les vagues de la mer qui soupirent sur le sable. J'ai
I'impression d'étre seul rescapé dans un monde inconnu. Mes mains tremblent en
serrant convulsivement un bout de filet de péche. Je les regarde, incapable d'un geste
cohérent. Encore une fois le temps s'écoule, anarchique.

Tout semble paralysé jusqu'au moment ou un coq lance son cri au loin dans la
campagne.



